為什么要申請名校？
與很多其他的中國學(xué)生不一樣，我在十年級以前并沒有仔細(xì)想過要上哪一個大學(xué)。記得那時我們家也并不特別注重"名牌"，父母的意見甚至是，如果爭取不到資助，就上我們所在的美國新澤西州學(xué)費便宜、教學(xué)質(zhì)量也不錯的州立羅格斯大學(xué)（Rutgers University）。說到底，師父領(lǐng)進門，修行在個人。成不成材，主要是看自己是否努力。但后來這種想法一定改變。
許多過來人對我們說，盡管在課堂內(nèi)，名牌大學(xué)的教育質(zhì)量不一定比一般的"非名牌"大學(xué)好多少，但在課堂外，名校學(xué)生和教授的素質(zhì)卻能比一般大學(xué)高出一籌。
在一九九八年五月中國北京大學(xué)百年校慶期間 "世界大學(xué)校長論壇"上，加州大學(xué)柏克萊分校前華人校長田長霖博士說，未來的大學(xué)必須非常關(guān)心學(xué)生的生活 ，因為學(xué)生在生活中學(xué)到的東西，往往比課堂上學(xué)到的多。這番話也指出不能光看課堂上如何。
大學(xué)本科四年是人生關(guān)鍵階段，在這個時期你交下什么朋友、建立什么社會關(guān)系、認(rèn)識什么教授、被哪種人影響、被哪種學(xué)習(xí)環(huán)境薰陶、遇到什么樣的機會，這都與你去哪所大學(xué)至關(guān)重要。這此，尤其是"機會"，也許就是名牌大學(xué)能給你提供的最重要的資源。
另外一個很現(xiàn)實的問題，就是社會各界--研究院的招生工作人員、公司的人事部負(fù)責(zé)人、各種基金會的項目審核小組成員--簡而言之，那些可能決定你的未來命運的人，都或多或少地對名牌大學(xué)有一種固定的印象。"名牌大學(xué)"被社會各界推崇，這已是既成事實。
它們的一舉一動會比”非名牌大學(xué)”產(chǎn)生的社會影響要廣泛，它們在人的心目中確實占據(jù)了重要的位置，成為”優(yōu)秀”與”杰出”的代名詞。不管你是否贊同這種印象，它們的確是許多人做出選擇要考慮的因素之一。從這一點看來，那些望子成龍的中國家長們急切地想要子女們進"名牌大學(xué)"，也是不無道理更無可非議的。
還有，名牌大學(xué)的名氣到底從何處而來？名牌大學(xué)不是各領(lǐng)風(fēng)騷三五年，像哈佛大學(xué)建校三百多年，在高校林立、激烈競爭中穩(wěn)居美國高等院校的榜首，靠的是實力，絕不是浪得虛名。一個學(xué)校的實力由多種因素構(gòu)成，取決于財力是否充足，招生是否嚴(yán)格，教授的教學(xué)質(zhì)量如何，它在各個學(xué)術(shù)領(lǐng)域的影響大小，以及學(xué)校本身不斷創(chuàng)新，隨著社會需變化而調(diào)整的彈性。
當(dāng)然，尺有所短，寸有所長，名牌大學(xué)不是十全十美，要不是學(xué)生成材的絕對保證。我想這一點無須我多繞舌。
一、開始要早：對目標(biāo)與步驟心中有數(shù)
于是，升入十一年級，我開始為申請大學(xué)作準(zhǔn)備時，就更多地注意美國的名校了。其實，我這時開始還算晚了一些。所有的高中學(xué)生顧問都會告訴你，為上大學(xué)作準(zhǔn)備應(yīng)該從一進高中（即九年級時）就開始，越早開始越好。最好是在上九年級前就有大概的目標(biāo)，高中四年上什么課程，參加什么課外活動，競選什么學(xué)生課外社團的職位，暑假時干什么，等等，都要圍繞這一目標(biāo)來安排。
因為在報考大學(xué)時，審核人員不光要看你在高中的成績、榮譽和課外活動記錄，也要看你在高中四年是否有計劃、有目標(biāo)地受教育，你的課程是否承上啟下，課外活動參加得是否有連貫性、邏輯性。最主要的，也就是看你在這四年中是否有進步，常常有學(xué)生九、十年級時還一團漿糊，沒有把心思放在學(xué)業(yè)和功課上，
等到十一年級突然開竅，意識到進大學(xué)對于一生的重要性，可到這時也晚了。頭兩年的成績擺在那里，教師和同學(xué)對自己也有成員，到這時才想改變局面已很難了。我有個朋友的情況就是這樣，非?？上В罕M管他十一、十二年級的成績不錯，但是最后還是沒有被他最想去的康乃爾大學(xué)錄取。
不同于亞洲國家的大學(xué)系統(tǒng)，美國的大學(xué)均獨立招生。美國大學(xué)招生辦公室的工作人員們，在幾千個報名的學(xué)生中挑選錄取誰的時候，要衡量許多不同的因素--在高中的學(xué)習(xí)成績、全國統(tǒng)考成績、一技之長、領(lǐng)導(dǎo)才能、義工記錄以及你在填申請表格時所寫的幾篇作文、教師寫的推存信，等等。越是好的大學(xué)，越強調(diào)它們在錄取學(xué)生時沒有統(tǒng)一固定的標(biāo)準(zhǔn)，而是將學(xué)生作為一個獨特的個人來評判。
幸運的是，我在高中頭兩年的成績還不錯，門門都在榮譽班得A ，年級排名在前十名之內(nèi)，與老師的關(guān)系也很不錯。在課外活動方面，我一進高中就參加了學(xué)校的文藝刊物編輯工作。我業(yè)余酷愛寫詩，在高中第二年當(dāng)上了?？脑姼杈庉嫞磥硪埠苡锌赡茉诘谒哪戤?dāng)上主編，并多次在校內(nèi)校外發(fā)表自己的作品。我對自己進行客觀的估計后，覺得照當(dāng)時的成績和全美預(yù)考（PSAT）分?jǐn)?shù)，即使進不了"三強"--普林斯頓、耶魯和哈佛，進錄取率較高、競爭相對不那么激烈的康乃爾大學(xué)或西北大學(xué)還是可以的吧？
二、學(xué)習(xí)成績
GPA和班級排名盡管要考慮的因素很多，各個學(xué)校還是一致同意，最重要還是高中時的成績。大學(xué)招生人員要考察的申請者在高中時的成績，主要從三個層面審核：在學(xué)校成績單上的成績（用ABCDF字母來表示，連同加減號，可以分出十來個等級）、平均成績(Grade Point Average,簡稱GAP)和年級排名。這些數(shù)據(jù)對于學(xué)校的意義都不一樣：字母成績表明在某門課程的水平，成績平均分?jǐn)?shù)是高中四年總成績的總體表現(xiàn)，而班級排名是與其它班上的同學(xué)相比你在班級中的位置。
選修課程難度級別不一
除了這些數(shù)據(jù)以外，大學(xué)還要看你所選課程的難度。我以前寫過一篇文章中介紹，美國中學(xué)許多制度與國內(nèi)大相逕庭：國內(nèi)每個學(xué)生屬于一個固定的班集體，而美國這里則每個學(xué)生的課程表都是"獨一份"，每個學(xué)生按照學(xué)校有關(guān)規(guī)定，在家長與學(xué)生顧問的指導(dǎo)下，選不同的課程，于是他便屬于許多"班集體"：上英語課跟這一幫同學(xué)在這個教室，上數(shù)學(xué)課卻跟又一幫同學(xué)在另一個教室，上社會學(xué)課又跟另外一群同學(xué)在另外一個教室。
上課相聚交談，下課各奔東西。這樣不屬于某個固定班集體，很難培育出班集體的歸屬感和榮譽感，也很難與同學(xué)發(fā)展出較深的交情。
每個學(xué)生所選課程的難度是不一樣的，"含金量"也就有高下之分。像我們高中，課程分為有三種— "普通班"（regular class）、"加速班"（accelerated class）和"榮譽班"（honor class，有的地方叫g(shù)ifted class），各班進度不一樣，類似國內(nèi)的慢班、快班。從"普通班"上到"加速班"，或是從”加速班”上到”榮譽班”不僅需要在原來班上成績優(yōu)秀和班上老師推存，還需要獲得學(xué)生顧問和系主任的同意，不那么省事。
另外，已經(jīng)在”榮譽班”的學(xué)生們也別以為就可以高枕無憂高了--每學(xué)年結(jié)束都要審核一次，把在班上成績落到末尾、學(xué)得吃力的學(xué)生們降到下一級去。自然，大學(xué)招生人員會對那些有資格上較難課程，在榮譽班和加速班的學(xué)生們給予青睞。
除了榮譽班之外，我們高中還開設(shè)”AP課程”。”AP”是”超前定位”（Advanced Placement）的簡稱，是某些有條件的高中所開設(shè)的相當(dāng)于大學(xué)程度的課，每年五月份以后，上完AP課程的學(xué)生們可以參加美國全國性的AP科目考試。如果在此項考試中得了五分或者四分，不但可拿大學(xué)的學(xué)分（美國大部分四年制的大學(xué)承認(rèn)AP學(xué)分），也顯出學(xué)生本人有能力成功完成大學(xué)的某些課程。
這在申請大學(xué)時顯然是一大優(yōu)勢。AP考試在報考大學(xué)中的重要性，我在下面”與大學(xué)錄取的有關(guān)考試簡介”中還會提起。
我讀高中四年，所有必修課上的都是榮舉班和AP班。還修課中，除了高中二年級上了一個普通的寫作課之外，其它幾年都是上超速級或是榮舉級的選修課，比如西班牙語，或者AP歐洲歷史。平均成績（GPA）換算方法復(fù)雜美國各州有很大權(quán)力，反映在教育上就是標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格五花八門。高中學(xué)生的GPA各地有各地的標(biāo)準(zhǔn)，有的是四點零制，有的是四點三制，還有的是五點零制。
我的高中GPA系統(tǒng)是四點一制，也就是說，A+是四點一，A是四點零，而A-是三點九，B+ 是三點一，以此類推。如果GPA在四點O左右，就相當(dāng)不錯了。我在高中四年的積累GPA一直保持在四點O上下。但我們高中是否在榮譽班上課并不計算入GPA中。
而有的學(xué)校如果學(xué)生上榮譽班的話，還給他的GPA加分。我有個在全國夏令營認(rèn)識、后來與我一起考進耶魯?shù)哪猩?，GPA經(jīng)過種種加分之后，竟是五點六五，真是讓人丈二和尚摸不著頭腦。由于各州規(guī)定不一，當(dāng)然給大學(xué)錄取帶來很大困擾，誰能鬧得清來自哪州的某個高中生的四點零，比來自那州的某個考生的四點五是高些還是低些？現(xiàn)在許多大學(xué)要求高中的學(xué)生顧問在學(xué)生報考大學(xué)的申請表人，把學(xué)分變換成四點零制，以便比較?！贰吩诿栏弑３諫PA高有多難？那過程堪比馬拉松
年級排名弊大于利
許多高中因為年級排名引起學(xué)生之間惡性競爭而把它廢除了。像我所在的高中，就在我畢業(yè)后的一年不再公布年級排名，而改為用”百分制”--只向大學(xué)報告你的成績在全班位列前百分之幾。我得知消息后，只得感嘆我沒有趕上好時候。
在我的年級，學(xué)生的競爭相當(dāng)激烈，對年級排名看得也很重，誰是前十名之內(nèi)，誰是前二十名之內(nèi)，同學(xué)一個個好像都是瞎子吃湯圓，心里有數(shù)。班級排名的算法十分復(fù)雜，給榮譽班、加速班得A，后者的A含金量低（普通班的A往往只相當(dāng)于榮譽班的C，加速班的A則相當(dāng)于榮譽班的B）。因此，年級前十名的學(xué)生都是榮譽班的佼佼者，而在普通班或超速班的學(xué)生，不管你成績多好都別想擠進去。我在高中的成績并不是最好的，對那些門門在榮譽班里得A的同學(xué)，我自嘆弗如。畢業(yè)時，最后總排名，我在四百二十六名應(yīng)屆畢業(yè)生中是第七名。
三、報考大學(xué)的各種考試
由于美國高中并無統(tǒng)一教材和教綱，所學(xué)課程不同，大學(xué)難以掌握，于是通過全美國統(tǒng)一考試來考核學(xué)生就有必要。這些統(tǒng)一考試：PSAT、SAT（一），SAP（二），ACT等等，與中國的高考，從時間安排、科目設(shè)置、難度、學(xué)生挑選自由度，都有很大不同。
四、課外活動：發(fā)揮一技之長與領(lǐng)導(dǎo)才能
在課外活動方面，我一度十分發(fā)愁，因為我自覺沒有什么特別了不起的專長。我身邊的許多華人同學(xué)從小練習(xí)樂器，現(xiàn)在鋼琴、提琴、或是大提琴琴藝精湛，獨奏獲獎捷報頻傳。他們中間有許多在數(shù)學(xué)和科學(xué)方面也有極天分，我爸爸有一段時間，隔幾天就給我拿回一張中文報刊上的報導(dǎo)，告訴我誰誰誰做的研究又在“西屋科學(xué)將”中獨占鰲頭或者進入決賽，或者是誰誰誰榮膺總統(tǒng)青年學(xué)者獎、獲州長頒發(fā)獎等等。
而我，從小沒有學(xué)琴，在數(shù)學(xué)、科學(xué)方面雖然也門門得A ，也參加了學(xué)校的什么數(shù)學(xué)隊化學(xué)隊外出比賽，但從未得過重要獎項。在學(xué)校社會活動的職位也并不多，什么學(xué)生會呀、辯論組呀、校報年鑒呀我全沒參加，也沒有參加任何體育隊，與別的同學(xué)相形見絀。
不過，我也有我的特長。我從小酷愛寫作，一進高中就參加了文藝雜志的編輯，在校報，?？蠈覍野l(fā)表散文，詩歌。我從十一年級開始，把我的詩歌習(xí)作向各種全國性的學(xué)生刊物投稿也積極地參加各種比賽。在十一年級上半年，我得到一筆獎學(xué)金，考進了郡里的藝術(shù)學(xué)校詩歌班，連續(xù)上了兩年詩歌寫作課，對我的寫作有很大幫助。
我的詩作《媽媽在院子里掃落葉》，一九九六年獲得全美高中生詩歌比賽一等獎，幾首詩這一年和次年又連續(xù)獲得新澤西州的兩屆年度高中生詩歌比賽一等獎，小說《門》一九九四年獲得新澤西州的中文《漢新》月刊年度小說比賽三等獎。這些作品今天回過頭來看很稚嫩，但是不管怎樣說，也是顯示自己愛好特長的若干砝碼，都得和別的獲獎記錄一起填在簡歷上。
另外，在十一年級，我覺得我們高中現(xiàn)有的校刊有很多缺陷，和朋友商量之后，決定自己成立一個雜志，與學(xué)校的雜志分庭抗禮。這自然鬧出了一些人事糾紛和矛盾，但好在經(jīng)過一番解釋調(diào)和之后，事情并沒有越鬧越僵，新雜志，老雜志也都逐漸在學(xué)校里找到了各自的位置。
原來的?？饕缘菍W(xué)生們的文藝作品，而新辦的刊物《剪影》呢，則登一些文學(xué)批評、雜文和語氣調(diào)侃幽默的時事議論。我在新老雜志都任了職，在新雜志暫任主編，忙著征稿、組織編輯、聯(lián)系廣告，每期雜志出版前后總是忙得不可開交。
我所在的高中規(guī)模很大，各種各樣的課外活動琳瑯滿目，可是，也造成急功近利的風(fēng)氣，有些同學(xué)以為課外活動參加得越多就對進大學(xué)越有利，學(xué)生組織的領(lǐng)導(dǎo)職位也是掛得越多越好，常常一個學(xué)生同時承擔(dān)好幾個俱樂部、組織的頭銜，結(jié)果時間不夠用，哪個也做不好，甚至僅有空名無力實干。
比如我們高中有個組織叫“科學(xué)院”，名字叫得滿好聽，會員三四百人，可是每次開會沒幾個人去，大家的興致都不大。到了申請大學(xué)時填”課外活動”一欄時，每人參加活動的記錄都長達兩三頁，可細(xì)一考察，大都是敷衍了事當(dāng)個會員就完了，讓學(xué)生顧問哭笑不得。
其實，各大學(xué)的招生工作人員反覆強調(diào)，在高中時的課外活動不在多，而在精，要與你的真正愛好和專長相吻合，并且要以各方面的輔助材料--你的作文啦，你輔導(dǎo)教師寫的推薦信拉，你得過的榮譽獎狀啦--來證明你對這項活動的態(tài)度的確認(rèn)真。
一味認(rèn)為多就是好，而在哪個課外活動都沒有建樹成就，這在申請大學(xué)時不但幫不上忙，還可能壞事，因為這反映該學(xué)生浮躁、盲目、計劃性差、缺乏誠意，只知道一窩蜂隨大流而喪失自已個性。領(lǐng)導(dǎo)職位也是同理，讀到你是某個組織的”主席”卻沒有實在的業(yè)績，閱讀你的申請表的大學(xué)工作人員會懷疑你是否真有能力，真有耐心領(lǐng)導(dǎo)好一個組織。
最后還要補充的是，布朗大學(xué)一個在招生辦公室打工的朋友告訴我，學(xué)生專長如果獨特，與眾不同，他就在競爭中占了一大優(yōu)勢。
這個朋友的話我覺得有道理。哪個大學(xué)會希望自己校園里全是一種類型的學(xué)生呢？在讀了五百個小提琴手的申請表后，突然發(fā)現(xiàn)一個會彈堅琴或是會吹長笛的學(xué)生，大學(xué)這位學(xué)生一定會倍加重視--我的朋友愛瑪就是以會彈堅琴這一特長，不但考進了耶魯，而且在校園里處處春風(fēng)得意。
去年報考哈佛大學(xué)的學(xué)生有將近兩萬，他們中間哪個不是門門優(yōu)異、多才多藝，在高中大出風(fēng)頭？可是，在不可能錄取這么多人的情況下，大學(xué)怎么從這么多優(yōu)秀的學(xué)生中分出高下，決定錄取誰不錄取誰？關(guān)鍵還在于你如何顯示出你的與眾不同，如何讓學(xué)校覺得你是一個獨特而不可多得的人才。像愛瑪會彈堅琴，她的特長才真是千里挑一。
五、義工：全面鍛煉品德和社會責(zé)任心
課外活動除了指在學(xué)校參加的學(xué)生俱樂部、協(xié)會之外，還有很重要的一方面：在校外做義工（志愿服務(wù)）。美國大學(xué)十分欣賞不但學(xué)業(yè)好，而且富有社會責(zé)任心的學(xué)生。社會責(zé)任心就是從學(xué)生所做的社會服務(wù)體現(xiàn)出來的。在我的高中，流傳一種說法，說是要想上好大學(xué)，“必須做滿三百個小時的義工”。這種說法據(jù)查并無根據(jù)，大學(xué)里根本沒有任何錄取學(xué)生必須做多少義工的規(guī)定。
不過，可以肯定的是，做義工對于學(xué)生成長、對決定錄取與否絕對是有益無害。如果你本來成績就不錯，又在社區(qū)里活動積極，這就顯出你不但在學(xué)業(yè)方面杰出，而且也樂意在業(yè)余時間熱心幫助他人。許多大學(xué)對學(xué)生的社區(qū)服務(wù)活動相當(dāng)重視。比如哥倫比亞大學(xué)，就十分明確地表示，他們要培養(yǎng)的不能只是關(guān)在象牙塔里走不出來的書呆子，而是”面向現(xiàn)實的社會棟梁”。做義工最常見的地方是在醫(yī)院里。
由于我在高中人人都想上好大學(xué)，做義工成了一種風(fēng)尚，人人都去搞得當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的義工人滿為患，候補表上都排了至少上百個人。許多學(xué)生（包括剛開始時的我）都是抱著十分功利的目的去找義工機會，并非真的想服務(wù)社區(qū)，因此自然喜歡那些輕松的、不用接觸病人的工作，像在辦公室里打打字，接接電話，與朋友聊聊天，也就算做了”義工”。
由于醫(yī)院里沒有義工的空檔，我只好另找出路，在附近的一個老人院做義工，每個星期天去那作七個小時。我的主要任務(wù)是給老人鋪床，倒水。但那里的護士實在緊缺，因此經(jīng)常也讓我給他們喂早飯和午飯。這些老人許多已經(jīng)神智不清，偶爾會亂喊亂叫地發(fā)泄一番，哀求：”我要回家！警察來帶我回家！”大部份老人都坐在輪椅上歪著頭昏昏欲睡，口水從嘴角滴下來。有的甚至只能躺在床上，開飯時才叫醒他們。
不過，也有的老人十分健談，拉住你就說個不停，大都是已經(jīng)過去數(shù)十年的芝麻蒜皮的小事，而且翻來覆去說個不停。一個退體已經(jīng)有點糊涂的老教師，對我回憶她班上的孩子如何淘氣而她如何懲罰他們有不下二十遍。而且每次一見我，她都必拉著我的手問：”天使，你叫什么名字？”我也就笑瞇瞇地回答說：”我叫Greta（我的英文名字）。 “她接下去就會問：”我認(rèn)識你嗎？”有時一天這一幕要反覆七八次。見了別的護士，她也是這樣，同樣稱人家為“天使”，同樣追在人家后面說個不停。
我在這家老人院做了一年多的義工，當(dāng)時并不十分喜歡，每次回家都疲憊不堪，渾身發(fā)軟。到了十二年級，我功課繁重，很長一段時間沒有回醫(yī)院，后來有一個星期天正好沒事，想回去看看。半年沒有回去有的護士已經(jīng)轉(zhuǎn)走了，許多老人也已經(jīng)去世了，又有新的老人搬走來，我心里真的有些難過。
我想，盡管我一開始做義工時是抱著十分功利的目的，但這次經(jīng)歷對我也有很多益處，不僅給了我鍛煉，也讓我培養(yǎng)了同情心和樂于助人的品德，再說，這些平常不可能接觸得到的人和事，提醒我生活不應(yīng)僅僅局限在學(xué)校那個小圈子里。
其實，義工并不一定非要到醫(yī)院才做。我的很多同學(xué)也在我們的社區(qū)圖書館做義工，幫助整理圖書，寫卡片、上架等等。我本人也在我所居住的鎮(zhèn)的公共圖書館里，作了約五十個小時義工。
凡是在社區(qū)里無償?shù)刈龅膶ι鐓^(qū)有益的事，都可以算是義工。在耶魯，我知道有的同學(xué)在高中時免費教小學(xué)生們畫畫、拉琴，有的為窮人蓋房子、有的如我的朋友卓世華在社區(qū)舉辦了一個相當(dāng)受歡迎的”哲學(xué)講座”，請來名人講課，這些都是十分別出心裁的義工，大學(xué)都相當(dāng)欣賞。建議華人家長和學(xué)生們不妨打開思路。
六、暑期活動：找到自己真正特長所在
我相信，我被耶魯錄取，其中很關(guān)鍵的一個因素，就是我在十一年級過后的那個夏天參加了一個夏令營。上十一年級那年冬天，我收到一個小冊子和一封信，是一個名叫特路萊德協(xié)會（Telluride Association）的組織給我寄來的。信里說由于PSAT考試成績優(yōu)異，是參加那一次考試的"全美考生中最好的百分之一"，因此有資格申請這個組織舉辦的夏令營。
小冊子里有對夏令營的詳細(xì)介紹--夏令營六個星期，有四處不同的地點可以任學(xué)生挑選，其中兩個在康乃爾大學(xué)，一個在巴爾的摩的圣約翰大學(xué)（St. John University），另一個在俄亥俄州的肯寧學(xué)院（Kenyon College），每處參加人數(shù)十八名，從每年七八百申請人中挑選出來，除了來往交通費外，夏令營的費用包括食宿，全由這個組織負(fù)擔(dān)。申請手續(xù)復(fù)雜，要寫三篇作文，題目自選，但要對社會或是哲學(xué)問題進行比較深刻的分析和闡述。
我讀了介紹，了解到夏令營的內(nèi)容每年都有變換，而當(dāng)年對我最有吸引力的是在肯寧學(xué)院的項目，名稱叫"現(xiàn)代主義的難題"，由兩個肯寧學(xué)院的教授來帶領(lǐng)學(xué)生們閱讀對近代現(xiàn)代文化起到重大影響的文學(xué)家和思想家。小冊子里還說，這個夏令營在教育界享有盛名，水平很高，以注重思想，緊張親密的氣氛著稱。
我寄去申請表以及所要求的作文之后約一個多月，接到一位普林斯頓大學(xué)教授打來電話，說我的作文被初審?fù)ㄟ^，與我約個時間去面談。面談是在普林斯頓大學(xué)古典文學(xué)系一間辦公室進行的，審核我的是那位普林斯頓的教授和一位專程從紐約福特基金會趕來的女士，兩位都是這個組織的"校友"面談的內(nèi)容就是讓我對我寫的作文進行更深入的闡述。他們提的問題有的極為犀利，一看就知道對我的作文相當(dāng)熟悉。
后來，與我夏令營其它同學(xué)談到各人面談的經(jīng)歷，大家都打趣地說那時緊張得話都快說不出來，居然還能硬著頭皮為自己的觀點辯護。我從那間辦公室出來，人還算鎮(zhèn)靜，但手和腿都直發(fā)抖。
算我又一次走運，居然被這個夏令營錄取了。高興勁自然不必說了。 可當(dāng)時我也同時被本州的"州長藝術(shù)學(xué)術(shù)"的寫作班錄取了。這個寫作班全新澤西州只收十人，機會也非常難得。我猶豫了兩個多星期，問我父母，他們說你自己決定。最后我還是覺得全國性的讀書夏令營對我的幫助可能會更大，六月份就打點行裝去了俄亥俄。直到現(xiàn)在我還為自己這個決定慶幸。毫不夸張地說，這個夏令營是我高中在思想上的轉(zhuǎn)折點。
六個星期里，我就與另外十七個來自全美國各州的同學(xué)在名著中打滾。每天九點到十二點上課，下午自由活動，每天閱讀三到五個小時，有時一天讀一本學(xué)術(shù)專著。直到現(xiàn)在，我在耶魯待一年之后，回想起那段時光，還覺得那時的日子好像都是鍍了金邊的。初次接解這么多我有生以來見過的最聰明的人，他們關(guān)心的事每一樣都讓我著迷，每天讀的書，討論的問題，其深度都是我以前想都沒想過的。每一次在飯桌上的談話，每一次深更半夜挑燈苦讀--加繆、波德萊爾、尼采、艾略特、維吉尼亞·沃爾夫、卡夫卡……每天我都面對著一扇扇打開了的窗戶和門。呵，我好像是在那時睜開了雙眼。
也就是在那個時候，我打定主意要上耶魯大學(xué)。這其中有偶然也有必然。偶然，是因為夏令營中有一位男生伊安跳過了十二年級，提前被耶魯大學(xué)錄取，暑假過后就去耶魯報到。夏令營的同學(xué)們于是發(fā)誓，為了能在大學(xué)時還在一起，大家都要去耶魯，爭取一年之后在耶魯會面。
而必然的因素，就我因為夏令營的緣故深深地喜愛上了這種人數(shù)少、學(xué)生之間關(guān)系親密的小研究課，而耶魯最著名的新生項目"指導(dǎo)學(xué)習(xí)"就是以這個形式授課，連內(nèi)容都差不多。
六個星期后，與夏令營的朋友們揮淚告別，回到新澤西州家里，感到世界已經(jīng)不一樣了：我原來的生活多么狹窄，我原來的見識多么可憐。
順便說一句，在我夏令營的十八名同學(xué)中，最后有六人去了耶魯，有兩人食言，去了哈佛，兩人去了斯沃斯摩爾學(xué)院，兩人去了布朗大學(xué)，一人去了哥倫比亞大學(xué)，一個人去了芝加哥大學(xué)，兩個人去了斯坦福大學(xué)，剩下兩人與我們失去了聯(lián)系。幾乎人人都進了名校，這到底是因為夏令營聲譽高使各大學(xué)對它的學(xué)生特別青睞呢，還是因為它的學(xué)生素質(zhì)本來說高？沒有人說得清楚。
七、找到適合你的學(xué)校：綜合考慮各種因素
到了十一年級下半年，考完了PSAT和SAT， 就有很多大學(xué)的各種各樣印刷精美、圖文并茂的畫冊飛進高中應(yīng)屆畢業(yè)生的信箱里。從我十一年那的的二月份開始，直到我高中快畢業(yè)了為止，整整一年多，我家的信箱里幾乎每天都有一兩封大學(xué)寫來的信或是寄來的大畫冊。
有的學(xué)校比較"斯文"，讓我如果感興趣的話，填張小卡片寄回去它再寄材料來，有的學(xué)?？珊敛豢蜌?，不由分說就給我寄來一大堆各種各樣的說明書、邀請函，比如紐約大學(xué)（New York University），不知是哪個系統(tǒng)出了毛病， 一模一樣的精美大畫冊竟先后給我寄了四本之多，讓我都心疼那些光滑精美的紙張。
面對這么多的選擇，我簡直有些不知所措。我的第一選擇當(dāng)然是耶魯，但申請耶魯并無把握，如果進不去，怎么辦？此外不定期得留點"安全學(xué)校"做后路、作底線。我到底該選那幾所呢？于是我找來參考書，詳細(xì)閱讀關(guān)于各個學(xué)校的各種數(shù)據(jù)情況。
斯坦福大學(xué)太遠(yuǎn)，普林斯頓大學(xué)太近（離父母太近！），雖然會申請，但絕不是第一甚至第二選擇。我想要個學(xué)習(xí)氣氛認(rèn)真的學(xué)校，這就篩去了達特茅斯學(xué)院、杜克學(xué)院。我更喜歡綜合教育而不是預(yù)科教育，因為我還不知道我自己未來想選定什么職業(yè)，這就篩去了霍普金斯斯大學(xué)和賓州大學(xué)。我喜歡文科，一定要選個文科好的學(xué)校，這就篩去了麻省理工學(xué)院和加州理工學(xué)院……比過來比過去，斯沃斯摩爾學(xué)院和芝加哥大學(xué)最讓我滿意，這兩所學(xué)院分別成了我的第二和第三選擇。
另外，我對西北大學(xué)享有盛名的新聞學(xué)院一向很感興趣，所以申請了西北大學(xué)；普林斯頓大學(xué)有非常優(yōu)秀的寫作項目和諾貝爾文學(xué)獎獲得者托尼·莫里森，所以我申請了普林斯大學(xué)；康乃爾大學(xué)因為是特路萊德協(xié)會的總會據(jù)點，該協(xié)會又來通知許諾一筆新的獎學(xué)金，只要我被康乃爾大學(xué)錄取就給我，因此我也申請了康乃爾大學(xué)；秀麗精致的布林茅爾學(xué)院我夏天時曾去拜訪，印象不錯，因此也申請了布林茅爾學(xué)院；而我們新澤西州立大學(xué)--羅格斯大學(xué)是萬一哪里都不要我，留下的別無選擇的最后選擇；而與其他兩萬多個學(xué)生一樣，我也不能免俗地決定申請哈佛大學(xué)試試運氣。
給以上這些學(xué)校的申請材料，我一一作了認(rèn)真準(zhǔn)備，這申請報名費支票都已開好，但后來因為我被耶魯提前錄取而絕大部分都沒有寄出。
八、作文：抓住展現(xiàn)自己獨特個性的良機
大學(xué)申請表所需的各種項目中，讓我花時間和心血最多，最重要的一項大概就是學(xué)生作文了。 我知道，對于招生工作人員來說，在申請表的其它欄目，"我"只是一堆干巴巴的數(shù)據(jù)，只有在這里，我有機會鮮活生動地表現(xiàn)自己，向他或她顯示我的性格，顯示我作為一個"人"的特點。
我常常聽到一種說法，在美國要推銷自己，而華人由于文化傳統(tǒng)往往過于謙虛，不善于對人展現(xiàn)自己的長處，所以難免吃虧。這種說法或許有一定道理，但我想，即便是美國人，毫不掩飾地大談特談自己的優(yōu)點，也未必就一定能招人喜歡。要充分展現(xiàn)自己，還是要講究一下技巧。用短短五百到一千個字來妙筆生花地展現(xiàn)自己的個性，這顯然要動一番腦筋。
剛剛開始寫時，沒有任何主意該怎么寫。所有申請表上所出的題目都非常概括--"一個對你影響最大的人"，"一件難以忘懷的事"、"最有意義的活動"，有的學(xué)校更省事，干脆來一句："題目任選！"這可苦了我，光是想題目就苦思冥想了好幾天，要挑典型的、生動的、能從各個不同的角度含而不露、巧妙地顯露出我的特點的……這期間，我在夏令營認(rèn)識的朋友蒂姆給我寄了幾篇他寫的作文來，寫得幽默生動又有思想深度，更急得我連飯都吃不好，坐在電腦前發(fā)愁時連眼淚都掉過。
幸好，最后，靈感還是來了。題目也選好了，就寫自己最關(guān)心的幾件事：第一篇寫我在不同年齡階段對詩歌的不同理解，第二篇寫我在學(xué)校創(chuàng)辦雜志遇到困難后，才更理解同樣當(dāng)編輯的爸爸，第三篇就寫我在夏令營認(rèn)識的朋友克利斯和他探索真理的信心和勇氣，第四篇寫我的英語老師維威斯苦太太怎樣教我有深度地思考文學(xué)問題。在寫了四五篇作文后，我也悟出了幾條寫大學(xué)論文的規(guī)律和竅門。
一是主題要選好，讓你自己心理有數(shù)，寫這篇作文到底想反映自己什么特點，也讓你有發(fā)揮和挖掘的余地。例如，我寫詩歌那篇作文主要是抒發(fā)我對詩歌的熱愛，連帶著也介紹我喜歡讀書、喜歡思考，以及我對我自己成長的認(rèn)識；而我寫創(chuàng)辦雜志的那篇作文呢，則主要是寫我如何能將理想付諸行動，如何鍥而不舍地追求，如何"有領(lǐng)導(dǎo)才能"，如何克服困難，以及我與父親之間的關(guān)系以及我對他的理解，等等。
另外，與寫任何其它的好文章一樣，申請表的作文應(yīng)該寫得詳細(xì)而具體，切忌泛泛而談。每一個論點都應(yīng)用具體的事例來說明。我?guī)椭倪^一些朋友的作文，里面凡是" 我熱愛學(xué)習(xí)……""我體育很好……""我在鋼琴方面從小就顯示出了天分……" 這類的話我一律建議他們刪去，而改用具體的例子從側(cè)面反映，比如，"我喜歡讀書"這句話，既落俗套又乏味，而且有自夸之嫌。
如果能用幾個小故事來說明，比如怎么因為酷愛簡·澳絲汀，晚上關(guān)燈后躲在被窩里打著手電筒讀書而被父母訓(xùn)斥一頓；或是每年圖書館的罰款總要交好幾十元，每年買書的錢是零花錢里最大的開銷；或是屋里書架有一次因為書放得太多而突然倒塌差點砸斷你的手腕，而你第一個反應(yīng)不是喊疼而是搶救那些書……等等，都比空泛的敘述要生動有趣得多，可信度也大得多。試想，那些閱讀你的材料的招生人員除了一大疊申請表外一天還要讀上百篇作文。你有什么妙法讓他們不致昏昏欲睡？
另外一個要注意的是，在作文中最好不要重復(fù)你在申請表其它項目已經(jīng)說過了的信息，比如你得過什么獎，擔(dān)任過什么職位等等。要充分利用這一寶貴篇幅寫一些從數(shù)據(jù)中看不到的你。最后，作文寫完之后，一定要給三個以上有經(jīng)驗的人征求意見。這是我得到的教訓(xùn)。
有好幾次，我反覆推敲，以為已經(jīng)大功告成，拿給英語教師一讀，卻找出一堆堆我自己沒察覺出來的文法和拼字錯誤。如果有把這類錯誤的作文寄到學(xué)校去，就顯出你寫作時馬馬虎虎，潦潦草草，要不就是你對語言的掌握根本不熟練。千萬不要給人留下這種印象！
九、推薦信：請真正熟悉自己的老師出馬
申請表另一重要內(nèi)容，就是要求有老師的推薦信，這有時是成敗的關(guān)鍵。推薦信的好壞，主要看兩因素：一是老師本身的水平如何，二是你與老師的熟悉程度如何。老師本身的水平你無法控制，但你能夠選擇該找水平較高的老師來寫。總的來說，文科的老師（比如英語老師）寫的推薦信比理科的老師的要翔實生動。
報考耶魯時，我請三個對我相當(dāng)了解的老師寫推薦信，一個是英語老師維威斯太太，一個是化學(xué)老師格林先生，一個是我主編的雜志的顧問，教英語的沃德尼克先生。
結(jié)果，維威斯基太太和沃德尼克先生洋洋灑灑寫了兩三頁，滿是詳細(xì)具體的例子，怎么與他們談話、怎么為了辦雜志嘔心瀝血，說到感人處連我自己都差點哭出來。而格林先生呢，干干地只寫了一頁，只說了我在班上的成績和排名，一點潤色也沒有--我當(dāng)然沒有任何責(zé)怪他的意思。
與老師是否熟悉，看你在整個高中階段奠定的基礎(chǔ)。我在班上與老師的關(guān)系一向不錯，經(jīng)常在課后找他們請教、談心，甚至成為朋友，有兩個英語老師直到現(xiàn)在還和我保持聯(lián)系，發(fā)來電子郵件。關(guān)系較密切、對我有較深了解的老師當(dāng)然寫推薦信時容易寫得好。舉一些具體的事例比說一些千篇一律贊揚的話，或是再報一遍我在成績單上的成績，要可信得多。
十、面談：暢所欲言放松為佳
有的大學(xué)為慎重起見，要求學(xué)生必須參加面談，作為考核其申請表的輔助依據(jù)。因此，學(xué)生將申請表寄出的一個月后，就可能有人打電話來，自稱是某某大學(xué)的校友，受校方之委托要來與你見面談話。于是，要過的關(guān)又多了一項。不用過于擔(dān)心，面談在申請中占的份量并不重。
它主要有兩個功能--第一是讓校方能更多、更直觀、更全面地了解你，讓你有機會解釋在申請表上無法解釋的情況或表現(xiàn)出從表格中表現(xiàn)不出來的方面。二呢，也是讓你有機會問些問題，更多地了解學(xué)校的情況。面談的種類方式多種多樣，視面談?wù)?、學(xué)校和情況而定。
有的面談相當(dāng)正式，有的則極為自然放松，有的面談?wù)叻浅：蜌?，有的則十分嚴(yán)肅。我的朋友參加過幾次面談，后來告訴我說有的與之面談?wù)叻浅Ｖ甭剩勍旰笾苯亓水?dāng)?shù)馗嬖V她進該校不太可能，有的則滿面笑容，不露聲色地祝愿她運氣好。我的幾次面談十分順利，面談?wù)呦喈?dāng)友好。
耶魯大學(xué)給我派來的面談?wù)呤俏蝗A人，我們談了將近兩個小時，簡直就像在與好朋友聊天一樣。我先說了說我的愛好和抱負(fù)，然后起我對詩歌和文學(xué)的感覺，談到我想選哪一門專業(yè)以及為什么。這就涉及到我是什么樣的人，對未來有什么收獲。
我去面談的那天正好是美國大選日，我們順便談起對兩個政黨以及它們政策的看法，我對杜爾大發(fā)批評，我的面談?wù)邉t點頭微笑。后來，我們竟就美國社會保險系統(tǒng)到底該怎么改革爭論起來，我辦不過他，最后只好服輸。這次面談令人十分愉快，而且后來當(dāng)我被耶魯錄取，我的面談?wù)呤前l(fā)電子郵件來第一個祝賀我的。
我回來后感慨說，我其實真的很喜歡面談。有人專門來聽你談兩個小時的自己，這種機會以后還到那里去找呢？大概只有等到工作時候的面談了。
十一、申請?zhí)崆颁浫∵€是正常錄??？
美國大學(xué)鼓勵高中畢業(yè)生及家長在決定是否報名申請之前先去實地看一看，校方安排“開放日”，安排高年級學(xué)生帶領(lǐng)參觀學(xué)校主要設(shè)施和包括餐廳、寢室在內(nèi)的學(xué)習(xí)生活場所，介紹分別學(xué)校的典章制度，有時還安排來訪者旁聽幾堂課。當(dāng)然，”賣瓜的說瓜甜”，哪個學(xué)校都是不遺余力地向”準(zhǔn)申請者”宣傳自己的種種優(yōu)點。
在上高中最后一年級（十二年級）之前的那個暑假，我從夏令營回來后，父母就抽出時間帶著我去了美國東北部離我們較近的幾所大學(xué)參觀。我們?nèi)チ丝的藸柎髮W(xué)、斯法沃斯摩爾學(xué)院、賓州大學(xué)、普林斯頓大學(xué)、布林茅爾學(xué)院、哥倫比亞大學(xué)等七八所的學(xué)校。
此前，我還去過新澤西州立羅格斯大學(xué)，后來我們?nèi)业郊又萑r，又好奇地探訪了斯坦福大學(xué)和加州大學(xué)柏克萊分校。對耶魯大學(xué)我自然更為關(guān)注，不僅與父母一起參觀了校園，我還在那里住了一夜，旁聽了幾堂課，確認(rèn)這里就是我最想上的學(xué)校，然后”義無反顧”報考了耶魯?shù)?rdquo;提前錄取”。
美國很多大學(xué)都為學(xué)生提供”提前錄取”計劃。”提前錄取”分為兩種，一種叫”提前決定”（early decision），另一種叫”提前行動”（early action）。”提前決定”就是說學(xué)生一旦被學(xué)校提前錄取后，就必須上那個學(xué)校。學(xué)校提供”提前決定”的目的主要是為了增加該校被錄取新生的”實到率”（yield，姑且如此翻譯），即被該校錄取的學(xué)生中最終決定到這所大學(xué)注冊的比例。
在美國，每人報考的大學(xué)很多（最典型的是我的一位朋友，父母竟讓她申請四十多所大學(xué)，所花的報名費就達兩三千美元。我聽到這一消息時簡直目瞪口呆，無論如何這保險系數(shù)也留得太大了?。┛赡芡瑫r被幾所大學(xué)錄取，既然發(fā)身乏術(shù)，最后只能確定去一所，別的錄取了你的學(xué)校你就去不成。
學(xué)校錄取人數(shù)與最后實際為注冊的人數(shù)之比這一”實到率”越高，就證明該校吸引力越大。哈佛的”實到率”在美國最高，是百分之八十多，而一般的學(xué)校都是百分之三四十。學(xué)生如果選擇”提前錄取”計劃，就比一般學(xué)生早遞申請表，通常是每年十月三十一號為限期。學(xué)校在十二月中旬就應(yīng)該通知申請人是否被錄取。這比”一般錄取”一月份交報名表，四月中旬才得到消息早了好幾個月。
申請”提前決定”如果被錄取，學(xué)生就必須去這所大學(xué)，被其它大學(xué)錄取了也不得前往。沒錄取的情況有兩種：一是被”拒絕入學(xué)”(denied），也就是說，肯定不錄取你；更為常見的是”延遲”也就是說，大學(xué)雖然暫時不錄取你，但還會在三四月份時把你的申請表與”一般錄取”的學(xué)生們放在一起，再權(quán)衡比較一遍--你還有一次機會。選擇”提前決定”計劃的學(xué)生一定要慎重考慮，因為一旦被錄取以后就不能反悔了。”
提前行動”在步驟程序上與”提前決定”完全一樣，唯一不同的是，如果被學(xué)校錄取，你不必非得上那個學(xué)校，而是可以繼續(xù)報考其它的學(xué)校，在次年五月份接到其它學(xué)校通知后，再做比較和決定。有人說”提前錄取”計劃下的學(xué)生被錄取機會比”一般錄取”的學(xué)生要大。
的確，許多學(xué)校”提前錄取”的錄取率很高，像斯沃斯摩爾學(xué)院，總錄取率為百分之三十，但提前錄取率則超過百分之五十。這是因為學(xué)校對申請該校”提前錄取”、把該校作為第一選擇的學(xué)生進行政策傾斜。普林斯頓大學(xué)的招生負(fù)責(zé)人幾年前說過，他們會對真心喜歡他們學(xué)校的學(xué)生更為優(yōu)待。
不過，招生負(fù)責(zé)人也指出，由于申請”提前錄取”的學(xué)生平均水平比”一般錄取”的學(xué)生水平要高，因此在某種程度上說，競爭更為激烈。所以，并不能認(rèn)為”提前錄取”就會比”正常錄取”占什么便宜。值得提醒的是，選擇”提前錄取”計劃的學(xué)生只能報考一所學(xué)校。如果提前報考多于一所學(xué)校，被發(fā)現(xiàn)的話，屬于欺騙行為，學(xué)生所有的申請表都會作廢，學(xué)校不予審理，有的甚至?xí)V諸法律，后果十分嚴(yán)重。大學(xué)之間時?；ネㄐ畔?，比較各自的申請人，千萬不要耍小聰明。
結(jié)語：錄取通知書！
把申請耶魯”提前決定”的申請材料寄走之后，我也沒閑著。因為我得做好不被耶魯錄取，再申請別的學(xué)校的準(zhǔn)備。十一月份整月，在上課之余，都在忙我其它大學(xué)的申請表，把各種材料都準(zhǔn)備好，繼續(xù)潤色我的作文，等等，竟沒怎么顧得上焦慮擔(dān)心。
因為每個大學(xué)的申請表都不太一樣，都需要費時間和心思去一個一個地仔細(xì)地填寫。比如普林斯頓大學(xué)的報名表上就有一連串的小問題，費了我?guī)缀鮾蓚€晚上的時間。
十二月一開始，申請?zhí)崆颁浫〉耐瑢W(xué)陸續(xù)收到學(xué)校寄來的通知書。大部份是被”延遲”，有幾個爆了冷門--比如班上一個平時不愛說話、不喜歡出風(fēng)頭的華裔男生被哥倫比亞大學(xué)提前錄取了，另外，我的一對雙胞胎好朋友也同時被加州理工學(xué)院錄取了。我于是也天天提心吊擔(dān)地檢查信箱，生怕出現(xiàn)”小信封”而盼望”大信封”里裝的則會是錄取后厚厚的入學(xué)材料。
可是，眼看十二月中旬過去了，一起申請耶魯?shù)呐笥褌兌际盏搅嘶匾簦攨s還沒有給我雙言片語。我等得真是焦急萬分。而我們的學(xué)生顧問也盡快寄出申請其它大學(xué)的材料--她是一片好心，怕我這頭沒趕上，那頭又誤了。終于，我打定主意給耶魯大學(xué)打個電話問一問。
一家人都提心吊膽地守在電話機旁堅著耳朵聽著。我撥了號碼，向電話那邊的女士說了我的情況，聽著她劈里啪啦地查電腦，然后輕快地說：”祝賀你，你被錄取啦！”我傻里傻氣地回了句：”是嗎？我進了？”自己還沒來得及高興，我媽倒已在一邊歡呼起來。
我申請大學(xué)的過程，就這樣宣告結(jié)束了。而不亞于這個好消息的是，過了幾天又接到耶魯?shù)牧硪环菹灿崳号鷾?zhǔn)對我給予資助，各種獎學(xué)金、助學(xué)金、勤工儉學(xué)款項加起來，接近全年三萬三千美元學(xué)雜費的百分之八十。也就是說，每年我們自己家里向耶魯交六千美元就夠了。這個喜訊來得正是時候，不然，盡管我媽媽說了貸款也要讀，但四年加起來那畢竟是個挺大的數(shù)字！
全文完！
作者：gargg，本文轉(zhuǎn)自視角，誠意推薦。
