前言
相信很多人都有過留學的夢想，我也不例外。2012年夏天，作為國家公派聯(lián)合培養(yǎng)博士研究生，我來到了美國西部的加州理工學院(California Institute of Technology，以下簡稱Caltech)。談到Caltech，可能很多人都會覺得，它是一所神秘的學校。說它神秘，是因為它在學術(shù)上與美國東部的哈佛、麻省理工齊名，但日常生活中大家卻很少提及。我的感覺是， Caltech一直都在屬于自己的領(lǐng)域內(nèi)嶄露頭角，Caltech里面的人通常也只是非常本分地做著自己的事情。我一位UCLA的同學曾經(jīng)打趣地說過“到了Caltech，連聞著空氣都感覺不一樣”。Caltech每年招生數(shù)量非常少，因而競爭也格外地激烈。
我不是大牛，我只要雅思7分
提到出國留學，我們首先想到的可能就是GRE、TOEFL或者IELTS之類的英語考試，因為這幾乎是每個留學生必過的一道難關(guān)。像很多留學生一樣，我本科時就開始準備GRE和TOEFL考試。我考過兩次GRE，第一次是在2008年11月(大四上)，雖然當時用了近一個月的時間來準備GRE的機考作文，但在接下來的筆考verbal中，我卻因為幾乎沒有任何準備(應(yīng)該是忙于畢業(yè)設(shè)計的關(guān)系)而選擇了放棄評分。2009年秋，我被保送到復旦大學讀碩士研究生。當時碩士的第一個寒假，我又開始準備GRE，這一次，因為有了上一次的教訓，我推開了許多其他的事情，以留下足夠的時間來準備GRE的筆考?？上У氖?，在經(jīng)過了將近半年的辛苦準備，自己也覺得至少能夠拿到一個GRE分數(shù)的時候，ETS官方宣布GRE重考(可能很多人都還有印象)!我當時非常地氣憤，又因為后來實驗室導師看的緊了，時不時詢問實驗進展情況，我便也無暇再去重新準備和參加后來舉辦的重考。就這樣，我的第二次GRE嘗試又以失敗告終。
時間迅速地來到了研二。當時我發(fā)現(xiàn)身邊有很多出國的機會，但都要求有TOEFL或者IELTS的成績，相較之下，我自己只有當初勉強夠保研用的六級成績。又因為考慮到很多企業(yè)尤其是外企在招聘時也很看重這些英語成績，我狠下心：不信突破不了這ETS的魔咒!定要考個像樣的英語成績給自己看!于是我開始搜集身邊的材料——這一次，我采取先摸底，再報名考試的策略。很快，我又面臨了另一個重要的問題：考IELTS還是TOEFL?為了弄清楚這個問題，我查遍太傻、寄托等留學網(wǎng)站里的每一個相關(guān)的帖子，也詢問過自己身邊的朋友，結(jié)果還是莫衷一是。直到一個偶然的機會，我在太傻上讀到一篇 “非大牛經(jīng)驗談雅思7分”的帖子，我才恍然大悟：對，我不是大牛，我只要雅思7分!那是一個特別寒冷的上海的冬天，靠近年關(guān)，實驗室的其他人都回家了，心情難免有些落寞;但在我的心里，突然間好像有股暖流，讓我覺得不再寒冷，眼前的世界也隨之一亮!
考IELTS之前，我沒去買任何單詞書，碰巧手邊剩下一本TOFEL詞匯，就隨便拿過來大致瀏覽了一遍，而后便迅速地開始做雅思真題1-9。起初，當然是錯的比較多，但很快我便驚奇的發(fā)現(xiàn)：一個大項中，有時也可以一個不錯!于是我變得更有信心。信心加努力，我最終在第一次IELTS考試中便拿到了7分，其中作文部分也到了7分!個人覺得，我之前的兩次GRE考試準備還是有幫到我，尤其是詞匯還有寫作方面，使得我后來能夠在雅思考試的閱讀和寫作部分如魚得水!
三小時的Skype面試
2012年國家公派研究生的英語標準為TOEFL不低于95分，或者IELTS不低于6.5分，于是，我具備了當年申請公派研究生的英語條件。這里我想提一點的是，一定的英語成績是國家公派研究生篩選中不可或缺的因素之一，記得當時我們系有個學術(shù)做得特別好的同學，5篇SCI論文(都是第一作者)，后來因為沒有英語成績而慘遭淘汰!要想拿到國家公派的資格，接下來的任務(wù)就是要獲得外方院校的錄取通知書。像其他留學申請者一樣，我開始找教授套磁。我一共聯(lián)系了大概5所學校的約10位教授，分別是Harvard、MIT、Caltech、Stanford和Cornell，幸運的是，我剛發(fā)完郵件不久，便拿到了MIT和Caltech的兩位教授的口頭offer。其中Caltech的這位教授要求我準備個PPT，用Skype給他講講我碩士階段所做的工作，其實也就是個變相的面試吧。雖然以前我也用英語講過PPT，甚至做過會議的大會報告，但這次因為對方教授來自于Caltech，心里還是有點緊張。還好自己之前在杭州的一個國際會議上代我的導師做過一次口頭的英文報告，所以多多少少心里還是有點譜的。很快，在約定的時間(北京時間早上5點鐘)，我和對方教授在Skype里見了面。Skype面試的大部分時間里都是我在講PPT，但是因為對方教授會時不時打斷并問我實驗的某些細節(jié)，所以斷斷續(xù)續(xù)地整個面試持續(xù)了3個小時!這是我有史以來講英語時間最長的一次，面試的后期，我能夠明顯感覺到自己的舌頭和嘴巴開始打結(jié)了。不過在面試的最后，我聽見對方教授扔了一句“You can come here!”，于是我知道自己成功了。后來在對方教授的邀請信當中我讀到了這樣一句話“Based on a three hour Skype video conversation, I determined that Yanbin’s English skills are sufficient to undertake and carry out research in my laboratory.”，這可能就是Caltech教授的面試風格吧!
我見到了霍金
Caltech位于美國加州Pasadena，所在的區(qū)域據(jù)說是一個從來沒有過任何犯罪報道的地方。Pasadena最有名的除了Caltech以外，還有一年一度的Rose Parade(每年元旦)，每到這一日的前一天，你會發(fā)現(xiàn)從全國各地趕來的人們在Rose Parade的主干道兩旁搭起帳篷，點起篝火，等待第二天的玫瑰游行。道路兩旁還會建起許多階梯狀的座位，供人們坐著欣賞表演!玫瑰游行中有各種各樣的花車、樂隊及儀仗隊表演，市長一家也會坐在花車中與市民見面，觀眾席中時不時會傳來一陣陣喝彩聲及熱烈的掌聲!
相比于大多數(shù)美國院校，Caltech一個最大的特點就是，師生比例比較高1：3(麻省理工僅為1：6)，這表明Caltech中平均每個老師只帶三個學生(包括本科生和研究生)，根據(jù)我自己的經(jīng)驗，在我們實驗室的common room里，每個星期都會有office time，每每都可以看到一個教授在給一兩個學生補習功課?？梢韵胂?，這樣的環(huán)境培養(yǎng)出來的學生，勢必都可以得到非常充分的鍛煉和指導!對于這樣的教學條件，全世界的很多院校估計就只能望其項背了!Caltech的考試方式也是全美獨一無二的：home style!意思是大家都把試卷帶回家，自己設(shè)好時間，自己考試!這樣的考試方式在中國簡直是不可思議的，然而，Caltech實行這樣的考試方式已經(jīng)由來已久了。
史蒂芬·霍金，當代有名的天文物理學家，每年都會到Caltech來進行兩場報告，一場是面向社會公眾，另一場是面向Caltech的學生和老師。今年的4月26號，霍金再次來到了Caltech，并在Beckman Auditorium中進行了兩場報告。4月26日的那場面向社會的報告，人們排起了長隊，從Caltech的校園的中心一直綿延至校外的一條馬路上。4月27日，我和實驗室的另外一名同學，也來到了霍金的報告廳，幸運的是，我們不需要排隊。今年霍金的報告題目是“the origin of the universe”。這次見到霍金本人，我的內(nèi)心還是非常激動的。像很多學者做lecture一樣，霍金也是一個人控制著自己的lecture。他用自己全身唯一能動的一個手指控制著lecture的節(jié)奏，lecture的后期還回答了來自觀眾的的三個問題。我個人比較有感于霍金樂觀向上的生活態(tài)度和堅韌的科學精神，同去的那個實驗室的美國同學也如是說。由于整個報告過程不許拍照，所以自己也就只能心里默默記錄下這珍貴的時刻了!
談到Caltech，不少人可能還會聯(lián)想起我國著名的兩彈一星功勛錢學森。從密立根圖書館往下，沿著泥板道右邊的第一個十字路口右拐，你就來到了當年錢學森工作和學習的地方——馮·卡曼空氣動力實驗室。而今，實驗室門前依然是那么安靜，想必當年錢先生應(yīng)該也無數(shù)次地進出這道門，在這個建筑物里構(gòu)思并實踐著他偉大的航空事業(yè)!雖然我在加州理工的研究領(lǐng)域跟錢先生截然不同，但我想我們的夢想是一致的：為了人類的科學與工程事業(yè)奮斗終身!
